戦後80年・わが人生　今の「わたし」から始めたい　作家・落合恵子さん

　＜わたしたちはいつだって何かに少し遅れて、あるいは少し早すぎて、間に合わない世代だった＞

　作家の落合恵子さん（80）が2022年につづった小説「わたしたち」に、こんな一節がある。1945年生まれの女性4人の人生を描いた作品だ。

　暑い日差しに汗が噴き出る8月上旬、東京・吉祥寺駅から数分歩くと、落合さんが主宰する子どもの本の専門店「クレヨンハウス」がある。朝顔やルリマツリが茂る玄関で、落合さんがいとおしそうに緑を見つめる。

　1階のオーガニックレストランで、早速冒頭の一節の意味を尋ねた。「人ってみんなそうなのかもしれません、どの世代も。何かに遅れているようで、何かに早すぎているようで。終戦の年の45年生まれは、大きな意味でこれを適用できる。世の中が大きく動いているのに、それを見て、体感しているのに、その真ん中にはいない、というはぐれ感があった私たち」